Mattane e follie di vita quotidiana
Non avevamo i cellulari. Forse ‘solo’ questo ci distingueva dagli adolescenti di oggi. Erano gli anni Novanta e noi eravamo un piccolo clan, ragazzini che arrivavano ogni anno, sempre nello stesso modo, puntuali da diversi angoli dell’Italia fino a qui, al nostro mare. Principina è un grappolo di case proprio nel cuore della Maremma, già …
Dal balcone della casa dove sono ospitata vedo il mare. È li, a pochi metri. Me ne sono rimasta un’oretta a osservarlo, stasera, smaltendo le scorie della giornata, riposando la testa dalle fatiche delle ultime ore. E anche adesso, dal letto, con la finestra aperta, sento il suo rumore. Sento il frangere delle onde, immagino …
È una strana sensazione, disfare i bagagli. Appendere i vestiti nell’armadio, sistemare le magliette e la biancheria nei cassetti, le scarpe in bagno, i libri, i gioielli di plastica, le borse nello scomparto del piccolo comodino. Anche la valigia ha un posto suo, non riuscivo a capire dove la avrei messa finché non l’ho visto …
Mia mamma la amava, Oriana Fallaci. O meglio, l’ha amata prima dell’11 settembre, prima de “La rabbia e l’orgoglio” da cui, diceva, si sentiva tradita. Credo l’amasse come donna libera. Come donna che era andata nel mondo senza piegarsi ai compromessi e alle regole imposte, come donna forte in un mondo di uomini, come donna …
I bilanci non mi riescono. Io sono una che, per carattere, vede sempre il bicchiere mezzo vuoto. E che quando fa qualcosa di buono o vive un momento felice, sta sempre con la testa incassata nelle spalle e le orecchie basse come i gatti, pronta a prendere una randellata senza sapere ancora da dove arriverà. …